木蘭是代父從軍，我爹卻是替女出嫁。 皇后下一道懿旨，逼我家挑個人嫁給她那出了名的紈絝侄子。 我那剛過四十的老爹咬緊牙，一把奪走我和姐姐手裡扯皺的紅蓋頭。 「你們都別爭了，我嫁。」 我娘張了幾次嘴，最後還是紅著眼把他送上花轎。 我爹跟我娘道別，頂著一路鑼鼓，被抬進皇后的娘家。 我和姐姐瞪得眼珠子都快掉了。 我問：「娘，爹爹以後的俸祿還往家裡交嗎？」 姐姐問：「娘，爹爹一會兒還回來吃飯嗎？」

我哥是個極端的妹控。 我追不到竹馬，哥哥索性把人綁回來，直接放到我床上。 釦子才解到一半。 我突然想起書裡的劇情，我們兄妹都是沒腦子的炮灰，強佔竹馬後，我們兩人誰也落不著好下場。 我趕緊放走竹馬。 我又鄭重地告訴哥哥。 「我現在只想上燕大，補補腦子，換一種活法。」 哥哥像是終于聽明白了。 隔天，他給我寄來一整箱燕大的復習資料。 快遞單上標著長一百八十八釐米、重七十二公斤。 我滿懷欣慰地拆開紙箱。 裡面蜷著一個臉色陰沉的大反派。 哥哥還留了語音。 「妹，燕大的高智商男人，哥給你綁來了！他不敢跑，我連他全家都控制住了，嘿嘿嘿。」

公公六十七歲，十年沒住過院，每天買菜做飯、接孫子，我一直覺得他能活到九十。 前天他只是說嘴唇總幹，我硬拉他去了醫院。 醫生看完報告，卻先讓公公出去，又把門關上。 “家屬先坐穩，我有幾句話要說。” 我老公臉一下白了。 門外，公公還在敲門提醒我： “快四點了，別忘了接孩子。” “真要有事，我也把你們安頓好了。”

我💀后的第三個中秋，家里沒有人來看我。 往年爸媽和妹妹總是隔幾天就來一次，給我帶紙錢、蛋黃蓮蓉月餅，還有妹妹折了很久的紙鶴。 今年墳前卻空空的。 我放心不下，趁鬼差不注意溜回了人間。 說來也奇怪，一向看守森嚴的鬼門，那天竟讓我輕易穿了過去。 我飄到家門外，看見生前的男朋友賀川攬著我妹妹安安，兩個人貼得很近不知道在說些什麼。 爸媽躲在窗邊，望著他們直笑。 我沒有生氣，只覺得這場面離譜。 我都💀三年了，總不能還管前男友喜歡誰吧。 只是賀川從前脾氣又悶又倔，也不知道能不能照顧好安安。 他低頭看妹妹時，眼里全是溫柔。 我嫌那畫面刺眼，索性偏開臉。 爸媽還趴在窗戶旁偷偷張望。 我媽壓低聲音：「老許，你看......」 我爸眼圈發紅，望著門口。 「兩個孩子這樣，真好。」 我翻了個白眼，當初我帶賀川回家，我爸怎麼看他都不順眼；換成妹妹，他倒滿意得不得了。 我穿過門，對他們喊。 「爸，媽，我餓了。」 沒人應聲。 我又問道。 「今天過節，你們沒買我愛吃的蛋黃月餅嗎？」 依然沒人搭理。也是，我早就💀了，他們要真能回應，才叫嚇人呢。

奶奶下葬那天，大伯把一張《放棄繼承宣告》摔到我面前。 「房子歸你堂哥，你簽字。」 我低頭看了一眼。 三個月前，那套破院子剛被划進拆遷範圍，至少值四百多萬。 所有人都以為，我照顧奶奶八年，不可能籤。 我卻拿起筆，當著二十多個親戚的面寫下名字。 大伯笑了。 他不知道，真正值錢的，從來不是那套房。

那年冬天，親哥哥重生後的第一件事，是把還在襁褓裡的我扔進橋洞等💀。 但是從那之後，我有了一個奇奇怪怪的家。 撿到我的瘦高少年才十五歲，卻敢偷來奶粉，一勺一勺喂進我嘴裡。 十二歲的少女倔強又執拗成了我的媽媽，她弄來舊毛線，替我熬過最冷的冬天。 十歲的小爸爸愛笑，他總是把玩具塞給我，想讓我開心。 他們靠這些來路不明的東西，在漏風老屋裡一點點拼出了我們的家。 血緣上的父母終于找上門後，竟還指著他們罵，我當場回敬一句：「關你們屁事！」 他們始終不明白，有些外表體面的家，看著富貴體面，裡面裝的全是怨恨。 我認定的那個家卻不一樣，它始于幾次偷拿，但最後每個角落都盛滿了愛。

六歲那年，爸媽離了婚。 媽媽為了拿撫養費，在法庭上哭喊著非要我的撫養權。 最后法院把我判給了媽媽。 出了法院，她擰著我的耳朵罵：「都怪你是個女孩，要不你爸怎麼會跟我離婚！」 半年后，她改嫁，把我扔在后媽家門口一走了之。 很多年后，我給后媽買房買車，她卻紅著眼罵我亂花錢。

我媽被弟媳趕出家門那天，拎著蛇皮袋站在我出租屋門口。 親戚群炸了："你媽偏心你弟一輩子，現在去找你，你還給她好臉？" 我什麼都沒說，把她讓進門，煮了碗麵。 三天後，我弟要賣房，在不動產中心發現，那三套拆遷房裡，有兩套的戶主，是我。

臨近生產，我怕得厲害。 我媽聽說後，趕了兩千公裡的路，到我身邊準備陪我坐月子。 我想吃什麼，她便做什麼，夜裡孩子哭了，也是她先起身，熬夜帶孩子，從來沒有怨言。 連月子裡的小事，她都一遍遍交代。 有她陪著，我總算安心了些。 女兒滿月那日，一個道士上門討水喝。 我媽正在給孩子換尿布，他看了一眼，忽然指著我媽跟我說： 「她不是活人。」

我把九百八十萬分給三個兒子那天，給女兒打了個電話。 我還沒來得及說錢的事，她先開口： “爸，我給您看了三家養老院，離大哥二哥都不遠。以後真有事，他們過去也方便。” 我臉一下沉了。 “錢沒你的份，你倒先急著把我送出去？” 電話那頭安靜幾秒。 她說： “爸，我不是惦記您的錢。” “我怕的是，錢給完了，最後沒人管您。”

上輩子，孫女被偷走時，才出生第二天。 兒媳找孩子找瘋了，半年後，從家裡陽臺跳了下去。 兒子最後也喝💀在街頭。 重活一世，誰來我都不信了。 護士長提出要抱孩子去檢查，我立刻起身，把嬰兒床擋在身後。 「要查什麼？送到哪個科室？檢查流程單在哪兒？上頭有主治醫生簽字嗎？」 她被問住了，解釋說這是常規聽力篩查。 「既然是常規篩查，怎麼還用得著護士長親自抱孩子？」 「誰說我都不信，把單子拿過來，孩子我抱著，我陪你去檢查，不然不去。」 她僵住了，站著沒動。

我五歲那年，媽媽聽說爸爸準備再婚，忽然又出現了。 她守在幼兒園外面，硬把我帶走，還拿我逼爸爸答應她： 「你要真敢娶別人，我就帶著她遠走消失，讓你這輩子也找不到她！」 媽媽從來要強，肯說這種話，在她看來已經是主動讓步。 爸爸的回答卻一點溫度也沒有： 「我們早就離婚結束了，你現在馬上把孩子平平安安送回家。」 媽媽像是沒料到，邊哭邊同他吵，怎麼都不肯把我交回去。 她想讓爸爸後悔，便瞞著所有人帶我去了另一座城市，等著爸爸服軟認錯。 爸爸沒有去求她，反而報了警，要求她把我送回去。 媽媽不肯認輸，又拿自己的命作威脅，終于把我留在了身邊。 她認定爸爸遲早會回來，可爸爸照常辦了婚禮，新妻子也懷了寶寶。 一年後，那個寶寶平安出生，媽媽才發現爸爸真的不會回頭。 她把我的東西塞進行李，深夜開車把我放在爸爸家門外。 「媽媽也該過自己的日子了，你回爸爸身邊，照舊跟他生活吧。」 1. 「媽媽，別把我一個人扔下……」 我背著鼓鼓的書包，怯怯牽住她的手指，生怕她真的走掉。 媽媽眉心一緊，立刻把手抽了出去： 「安安，媽媽這樣安排全都是為你好，我要去很遠的外地做事業，帶著你只會讓你跟我一起吃苦，沒法過安穩日子。」 我絞著手指，小聲問：「可是媽媽，我整整一年沒見爸爸了，萬一他真的不肯要我呢……」 這一年，媽媽每次在電話裡跟爸爸吵完，都會抱著我掉眼淚： 「安安，是媽媽沒有本事，不但沒能讓你爸爸回來，反倒連累得他連你也不願管了。」 同樣的話聽得太多，我逐漸相信爸爸真的不要我了。 所以我💀💀盯著媽媽，不敢讓她離開，怕自己成了別人說的棄兒。 媽媽本就沒耐心，聽我還在問，臉上很快露出煩躁： 「他到底是你爸爸，哪有不要你的道理？你才多大，別總把事情往壞處想。」 我一下慌了，連話也說不利索： 「媽媽，是你告訴我爸爸不想要我的，你還說他已經有了新的寶寶，以後再也不會回頭管我們……」 爸爸已經娶了喬阿姨，又添了一個孩子，我現在站回這裡，他大概……一點也不想看見我吧。 「夠了！叫你留下就留下，哪來這麼多問題！」 我的話像碰到了媽媽最痛的地方，她猛地提高嗓門，神情很難看。 我馬上閉緊嘴巴，只敢悄悄看她的臉色。 媽媽不再理我，只低頭瞥了一眼腕錶，語氣生硬： 「時間到了，我得走了，你等會兒自己按門鈴。」 話音落下，她轉身便走，黑色長裙在夜風裡翻動。 「媽媽！」 我追著喊她，她卻沒回頭，坐進車裡離開，只剩我留在門前。 車尾燈越來越遠，我站著發愣，眼淚自己滾了下來，心裡又酸又疼。 媽媽有沒有想過，如果爸爸也不收留我，我還能去哪裡呢？ 我抱著書包站了許久，夜風吹得我全身直打顫。 好幾回我走到門邊，抬手準備敲門，最後又把手縮了回來。 天已經這麼晚，爸爸和喬阿姨應該早就睡著了。 這時候敲門，一定會驚醒他們，把剛出生的小妹妹也吵醒。 我來回想了半天，還是蜷在門口臺階上等著。 等到太陽出來，我再去敲門。 我強撐著睜眼，沒多久還是被困意拖住，腦袋一歪便睡著了。 半夢半醒時，一個溫柔的女人聲音落在耳邊： 「小朋友，你是哪一家的？」 聲音就在面前，我費力睜眼，正好撞上她低頭望來的目光。 她身上是淺藍長裙，眉眼柔和，看起來也很好看。 我只看一眼，就知道她是誰。 喬阿姨，是爸爸後來娶的人，也是媽媽一直說的那個破壞我們家的壞女人。 跟媽媽住的那一年，我見過她讓人偷📸喬阿姨，也見過她拿到相片後，邊罵邊撕成碎片。 那時媽媽的臉太嚇人，我縮排墻角，白著臉偷偷哭。 媽媽發現我躲著，伸手把我從角落拖了出來。 她把照片舉到我眼前，指著喬阿姨對我說： 「安安，你給我看清楚，就是這個女人把你爸爸從我們母女身邊搶走了！」 「如果不是她插進來，我和你爸爸早就重新在一起了！」 「你牢牢記住她長什麼樣，她是我們母女一輩子都不能原諒的人！」 我哭得停不下來，直到答應記住她，媽媽才終于鬆手。 思緒拉回來，我望著眼前那張臉，本能地往後躲，手指也緊緊絞在一起。 「我想問一下，爸爸是不是住在這裡？我是、我是他的女兒。」 喬予寧愣了愣，仔細看著我的臉，滿眼意外：「你難道是……安安？」 2. 我避開她的眼睛，盯著自己的鞋尖，很輕地點了點頭。 喬予寧安靜了一會兒，看我的目光說不出是什麼滋味。 我悄悄抬頭，正撞見她的神色，心馬上提了起來。 我擔心下一句就是叫我走。 喬予寧大概看懂了我的害怕，目光更沉，裡面好像還有一點憐惜。 「先跟阿姨進屋吧，你爸爸昨晚臨時有事，沒有回來。」 她並沒有趕我，我呆呆跟在喬阿姨後面，跨進了家門。 喬予寧在玄關蹲下來，從櫃子裡取出一雙新的粉紅拖鞋。 「這雙沒人穿過，以後就放在這裡給你用。」 我拘謹地點頭，自己蹲下，規規矩矩換好鞋。 喬予寧帶我走進客廳，又倒來一杯熱姜茶。 「你在門外凍了一夜，先把薑茶喝下去，別回頭生病了。」 我低聲說謝謝，兩手捧著杯子嘗了一口。 喬予寧坐在我對面，遲疑片刻，還是輕聲問我： 「你昨晚就已經到這裡了嗎？」 我不安地舔了舔嘴角：「天黑以後，媽媽開車把我放在門外。」 「她半夜把你放下，自己就走了？」喬阿姨皺起漂亮的眉，臉上像壓著火氣。 我不敢編謊，只能老老實實點頭。 喬予寧的眉皺得更緊，她從頭到腳打量我，隔了很久才又問： 「平常在家裡，是誰替你洗衣服、準備飯菜？媽媽會陪你嗎？」 她看向我沾著灰的裙擺，我臉上一熱，急忙站起來，以為她嫌我把沙發坐臟了。 「媽媽平常事情很多，顧不上我，我這條裙子才會……」 「對不起喬阿姨，我把你家的沙發弄臟了。」 我盯住地板，根本沒有勇氣看她是什麼表情。 喬予寧被我嚇了一下，趕緊解釋： 「安安，阿姨不是嫌你臟，我只是說不好，唉。」 她沒把話說完，起身走近，小心地牽住我的手。 「🏢上給你留著房間，阿姨先帶你去換套幹凈衣服。」 她掌心熱乎乎的，我連躲也忘了，只會跟著她上🏢。 換衣服的時候，喬予寧瞧見我手臂的傷，很在意地柔聲問： 「這片青紫看著很疼，阿姨能問問，是誰碰傷你的嗎？」 我低頭瞧著青紫的地方，用力掐住手心，一個字也不敢說。 喬予寧神色變了，卻沒有繼續逼問。 就在這時她的手機響了，螢幕上跳出承崢兩個字。 媽媽以前教我認過爸爸的姓名，所以我知道打電話的人就是爸爸。 喬予寧看了看我，輕聲道：「阿姨出去接一下電話，很快回來。」 她走去陽臺，聲音壓得很低，我只勉強聽清幾句。 「那麼小的孩子竟在臺階睡到天亮……當媽媽的怎麼能這樣……」 「好，你盡快回來看看她吧。」 我望著自己胳膊上的淤青出神，腦中又冒出昨天的畫面。 媽媽每天忙著自己的事情，從不管我，我一個人在家啃麵包時，她忽然推門回來。 她雙眼紅腫，低聲念著：「怎麼會這樣……那個孩子怎麼還是平平安安生下來了……」 「他已經有了另一個女兒，一定再也不會回頭找我……」 我不懂這些話，只覺得那時的媽媽很危險，便悄悄躲遠，不敢再靠過去。 媽媽像丟了魂一樣坐在沙發裡，連續開了幾瓶紅酒，把自己喝得很醉。 我怕她睡著會冷，抱來一張毯子，想搭在她身上。 媽媽一看見我就蹙眉，忽然伸手將我推開。 「收起你這副樣子，我才不需要一個孩子來同情！」 「許承崢能對我這麼絕情，你是他的女兒，也不可能是什麼好東西！」 「別在我眼前晃！你最好滾得越遠越好！」 我摔在地上，胳膊狠狠撞到茶幾邊，疼得眼前一下發黑。 「媽媽，我這裡好疼……」 我緩了很久，才抽著氣哭出了聲音。 媽媽沒有回應，靠著沙發閉眼睡了過去。 她到深夜才醒，酒意退去後抓亂頭髮，咬著唇哭了起來。 「我沈若薇什麼時候受過這種氣？我一向說要什麼就要什麼，怎麼會為了一個男人把自己折騰成這樣。」

我和姐姐只隔半刻出生，明明一母同胞，母親給我們的疼愛卻天壤懸隔。 姐姐常年咳喘，母親便把新衣好物都先送進她屋，連隨父親赴任，也只肯帶她不肯帶我。 我被留在祖母膝下，但也因此遇見了後來與我定親的小侯爺。 直到下定那日，母親為姐姐搶我的聘禮，當眾打了我一耳光：「果然不在我身邊長大的，就是沒規矩！」

前一世的我糊塗透頂，把原本順風順水的人生過成了爛攤子。 親媽教我離間我爸和後媽，我照做不誤險些害後媽失去腹中骨肉。 我把我爸鎖在書房裡的專案資料偷給她，她賣給競爭方換錢，我爸多年的心血差點垮掉。 中考前重點中學來簽約，她哄我以後去國外定居，沒必要爭這個名額。最後進那所學校的人變成了何倩倩。 臨💀那會兒，我這一生像一卷壞掉的視頻在眼前閃過。 我偏偏想起了後媽， 她當年的判斷一點沒錯， 只養我這麼一個，確實有點指望不上養老。

我爸六十大壽那天，當著三百名員工和所有股東的面宣佈： “從今天開始，公司交給嘉樹。” 臺下掌聲響起。 我弟穿著新定的西裝走上臺，我談了四年的未婚夫親手把總經理印章遞給他。 隨後，我爸把一份檔案推到我面前，《核心品牌及技術無償授權確認書》。 “念念，你以後嫁了人，公司還是得留給沈家。” 我沒吵，只在檔案上寫了四個字： “不予授權。” 然後給銀行、客戶和法務各發了一封郵件。 第二天早上，公司八千萬授信被凍結。 我弟第一次給我打電話。 他說： “姐，爸讓你趕緊回來。” 我笑了。 “昨天不是說，公司離了我照樣轉嗎？”

五歲那年爸爸媽媽離了婚，兩個人誰也不肯帶我走。 法官問我願意跟誰生活，我小聲選了媽媽。 散庭後媽媽擰著我的耳朵罵：「我早說過不想要你！聽不懂人話嗎？你這個沒良心的白眼狼！」 任憑她怎麼罵我都攥緊她的衣襬，不敢鬆手。 半夜裡媽媽還是把我扔在爸爸家門外自己跑了。 奶奶一看見我就翻白眼指著我罵：「你早不是我們家的人了，還堵在門口幹什麼？」 爸爸叼著煙當夜又把我拎到舅舅住的村子。 媽媽說過舅媽是附近出了名的潑辣，村裡的狗碰上她都要躲著走。 我提心吊膽地守在門邊等著他們再把我趕出去。 屋裡卻傳來舅媽的喊聲：「杵在外頭做什麼，還等我請你進來？」

我是柺子養大的娃。 我六歲那年，曾「替」媽拐回個漂亮小妹。 返程途中，我聽見媽對著手機喜滋滋地說：「這一回弄到的貨色不錯，價錢肯定低不了。」 隨後，她難得往我掌心塞了一塊水果糖。 「事辦得還行，養你這個賠本東西總算有點用處。」 沒過多久，她就被警察抓住。 就在小姑娘和一位漂亮女人相擁而泣時。 旁邊的男人卻盯住我問：「晚蓉，你瞧這娃，像不像咱們的知意？」

我親媽在福寧庵的菩薩像前跪足三日，開口求一個孩子。 她對菩薩說：「只要賜我一個孩子，我什麼都肯捨。」 菩薩見她虔誠，把我這個福星送給她。 可我八回進她肚子，八回都沒熬過三個月，就被她親手趕走。 娘家作坊賠了錢，她嫌我晦氣。 弟弟的貨棚走水，她罵我是災胎。 丈夫負責的工程被查，她當夜就約了手術。 後面幾回更荒唐。 摔跤、割手、狗病、起疹、剮車，哪一件都能算到我頭上。 那些藉口一樁比一樁可笑。 我只剩最後一次投胎的機會。 這回再留不住，魂就要散了。 我轉頭看向偏殿替無名嬰靈添燈油的女人。 她是親媽的弟妹。 她並不知道我是福星。 可她點起的每一盞燈都替我擋過冷。 沒有她，我活不到第九回。 所以這一次，我落進她腹中。 這一次，我終于暖了……

我哥💀了一年，我爸突然通知全家： 他要娶我嫂子。 我以為他瘋了。 直到婚宴前一晚，嫂子摸著已經顯懷的肚子，笑著告訴我： “孩子是你爸的。” 我連夜去砸了我哥的骨灰盒。 裡面沒有骨灰。 只有半盒沙子，和一張寫著我名字的紙條。 ——妹妹，別查。

我哥娶回了鎮上出了名的母老虎。 訊息一傳開，半個村都跑來看熱鬧。 鄰居認定我哥往後的日子不會安生，等著看他挨收拾。 親戚更乾脆，背地裡賭這門婚事撐不過一年。 可我們一家忙著辦喜事，別提多開心了。 他們哪裡知道，我們早就盼著家裡來一個話事人了。