夜裡睡不著，我背朝丈夫逛論壇，刷到了一條匿名求助： 「三編：還有10天離婚，妻子突然好起來了，我該怎麼辦？」 我開啟一看，帖主正沒完沒了地數落他的妻子。 嫌她疑心太重，非要知道他在哪兒、跟誰來往，恨不得管住他的一舉一動。 一點不如意就哭鬧不休，芝麻大的事也能讓她哭得直犯噁心。 不然她就拉黑、拒絕說話，擺著一張不肯搭理人的臉。 他數落到一百🏢，才總算有網友看不過去了。 ——你妻子是不是有點心理上的毛病？ ——不離就算你倆在餵狗糧了，綁一起過吧，別出來禍害別人。 隔了一天，🏢主才回了那位網友，還把標題換了： 「二編：距離離婚還有99天」 「離婚的事已經找過律師，材料也在辦了」 「她童年過得不好，精神上也有創傷。我留99天讓她慢慢適應，免得又刺激到她」 隨後帖子關閉了回復，直到昨天才重新有了動靜。 「四編：妻子上星期遇到一場輕微車禍，身體沒事，記憶卻丟了」 「養了一陣，她已經想起不少事，性子也敞亮多了，不盯著我報備，更沒翻過我手機」 「這樣的她又讓我動心了，我捨不得離了，有什麼辦法？」 我琢磨片刻，在評論框裡敲下幾行字。 ——你有沒有想過。 ——忘掉往事的時候，她也把那些傷害忘掉了。 ——一個不再有心理創傷、也不再需要受虐的人，或許壓根就不會愛你？

我穿書時，我那個反派爹正坐在雨裡，準備把攝政王印扔進護城河，然後再將自己也投進去。 他雙目失明，眾叛親離，留給原主的結局只有一句：父親跳河自盡後，她被送去莊子，活不過冬天。 我抱住他的腿，哭得驚天動地：「爹！印章不能扔！賣了能買八百只燒雞呢！」 聞照夜沉默半晌，摸著我的腦袋，冷冷道：「本王是瞎了，不是傻了。」 後來他想絕食，我把御醫開的藥膳做成火鍋； 他想辭官出家，我在他馬車上掛滿「恭送我爹去當方丈」的紅綢； 他想把我送給💀對頭養，我當場抱住他的脖子大喊：「你敢送，我就天天去他家喊他爹！」 後來我爹，家也不出了，也不自盡了， ​​​​​​​就是我這個屁股，怎麼每天都疼疼的？

訂婚宴上，準婆婆端著香檳，當眾指著她兒子的青梅說：「晚晴這樣的姑娘，才配得上我們陸家的門楣。」 我把剛戴上的鑽戒摘下來，扔進她面前的醒酒器。 陸沉舟攔我，說他媽只是嘴快，讓我顧全大局。 我笑著開啟手機計算器：「可以。酒店、禮服、賓客伴手禮，還有陸先生耽誤我的工時，一共四十七萬六千。既然你們陸家這麼要體面，麻煩今天結清。」 準婆婆臉色鐵青：「許聞笙，你敢把婚事當買賣？」 我拿起話筒，看著滿場賓客：「婚事不是買賣，取消婚事才需要賠償。至于兒媳這個位置——誰愛坐誰坐，我嫌硌屁股。」

六歲的兒子在區間車上安靜看書，鄰座女孩卻捂著鼻子叫來乘務員。 「我厭男，受不了熊孩子。馬上給我升到商務座。」 乘務員解釋全車滿座，她抬手就把水潑在小桌板上。 「我男朋友聞崢是這趟車的列車長。得罪我，你明天就得滾蛋！」 我看著她手機裡那個備註為「老公」的頭像，直接撥通了聞崢的電話。 沒過多久，丈夫穿著制服走進車廂。 女孩紅著臉撲向他，他卻側身避開，拿起對講機：「乘警，請過來一趟。有人冒用我的身份騙了這位旅客。」 女孩還不知道，和她談了半年戀愛的「列車長」，此刻也藏在這趟車上。

最相愛的那年，裴聞舟把名下所有存款和婚前房產贈予我，只為換一張九塊錢的結婚證。 三年後，他把實習生安置進郊區別墅，騙我一次次出差，在另一個女人的床邊說盡了情話。 他以為自己算得精明：妻子有分寸，情人夠聽話，財產也早被他悄悄挪了回去。 直到我把贈與協議、轉賬流水和別墅鑰匙一起放到他面前。 「你送我的東西，我不要了。你欠我的賬，一分也別想賴。」 可裴聞舟不知道，他失去的，從來不止一個妻子。

我替侯府養了十六年的掌上明珠，竟是莊戶人家的女兒。 夫君勸我別接親女，說鄉下姑娘粗陋，會壞了侯府的臉面；養子護著假千金，說她若離開便要絕食；連她的未婚夫也拍著🐻口，要用性命守住這門婚事。 我端著熱茶，看他們把戲唱完，抬手便將茶盞砸在地上。 「誰想💀，今日把名字報上來，我讓管家給他備棺材。」

大婚喜堂上，未婚夫的妹妹當眾指認我買過落胎藥，滿堂賓客嘩然。 陸承遠還端著一張痛心疾首的臉，說只要我低頭認錯，他還是願意納我進門。 我掀開蓋頭，先問他妹妹：「藥鋪在哪條街？藥錢從誰手裡拿的？」 一個謊話，要拿十個謊話去圓。 可陸家忘了，我謝蘅從來不替栽贓我的人補窟窿，自證更是最沒有必要的事情， 既然他們想用一碗髒水壓低我的嫁妝，我便讓他們親手端著那碗水，跪到京城人人都看得見。

雲南的花藝課提早結束，我當天趕回了店裡。 收銀臺後站的不是原來的花藝師阿晴，而是個係著我圍裙的陌生女人。 「您好，想挑什麼花？」 我還沒出聲，周敘從冷藏間走了出來。 「哪是什麼客人，這是我女朋友許知意。」 他接走我的行李，視線卻先停在女人發間，順手替她摘掉一片碎葉。 「知意，這是喬梔，我小時候的鄰居。」 「阿晴已經離職，我讓她先來頂幾天。」 我正要問清楚，一個男人拿著取花單進門，熟門熟路地朝喬梔揮了揮手。 「老闆娘，我來取前兩天定的手捧花。」 喬梔剛要招呼他，周敘已經替她推開櫃檯側邊的小門。 「我未婚妻特別挑，前兩天我話還沒講完，你們倆就把配色和花材敲定了。」 「等我結婚開店，也得找個這麼合拍的人，夫妻店就靠這點默契。」 周敘的臉色僵了一下。 「你想錯了，她不是……」 男人跟著他的目光看向我，又瞥了眼我腳邊的行李箱。 「原來她才是新招的花藝師？」 他把取花單交到我手裡。 「那麻煩你幫我把花拿出來。」 我垂眼看向單據，備注欄裡清清楚楚寫著： 【花束樣式已和老闆娘喬梔確認。】

知道沈硯川出軌，我沒哭，更沒鬧。 我反倒把他替別人訂的項鏈扣在自己頸間，拍了張照片發給他： 「謝謝老公，跨年禮物我收到了。」 出軌算什麼？ 我如今心寬得很，感情和男人都能放手。 可有一樣不行。 錢。 一分都不能少。

爭吵時，賀川提了離婚。 我只說： 「我同意離。」 他明顯怔住了。 從那天起，我不再把自己的事告訴賀川，也不再追問他的行蹤。 朋友婚禮上，有人把他和蘇蔓認成一對，我沒有變臉。 我甚至笑著說，他們看起來確實登對。 賀川盯著我，唇邊的笑一點點沒了，臉色也白了下來。

我和賀硯舟地下戀五年。 我始終以為沒人知道。 直到手機推來一篇匿名帖： 「心疼公司那個冤種。白天替總裁賣命，晚上陪了他五年。年終獎發下來，白月光領了一百個月工資，實習生都有十個月，她卻一分錢沒有。」 「她進公司以後一次沒升過職，白月光成天摸魚，職位倒年年往上提，如今已經坐上總監的位置。」 「更離譜的是，全集團幾千人，只有她連續五年績效不達標。」 評論區有人追問： 「那就是她能力不行吧？」 發帖人很快回復： 「恰恰相反，她業務很強。前兩年在白月光手下，年年被評不合格。她覺得不對，求總裁把自己調走。」 「可她並不知道，白月光只消向總裁撒個嬌，換了部門以後，她每年的績效還是由白月光決定。」 「這些還不是最慘的——」 「她每天在公司裝作不認識總裁，卻不知道白月光早把她如何倒貼總裁，當成笑話講遍了公司。」

丈夫火化後的第七天，婆婆帶著律師和生殖中心的人堵在我家門口。 她把一份胚胎移植同意書拍到我面前。 “景川生前凍了精子，你必須給周家生個孫子。” 我沒接筆。 三年前，我陪周景川跑遍醫院。 醫生親口告訴我們—— 他患有非梗阻性無精症，根本沒有可冷凍的精子。 我抬頭看向婆婆。 “媽。” “那冰箱裡凍著的，到底是誰的東西？”

奶奶下葬那天，大伯把一張《放棄繼承宣告》摔到我面前。 「房子歸你堂哥，你簽字。」 我低頭看了一眼。 三個月前，那套破院子剛被划進拆遷範圍，至少值四百多萬。 所有人都以為，我照顧奶奶八年，不可能籤。 我卻拿起筆，當著二十多個親戚的面寫下名字。 大伯笑了。 他不知道，真正值錢的，從來不是那套房。

我媽被弟媳趕出家門那天，拎著蛇皮袋站在我出租屋門口。 親戚群炸了："你媽偏心你弟一輩子，現在去找你，你還給她好臉？" 我什麼都沒說，把她讓進門，煮了碗麵。 三天後，我弟要賣房，在不動產中心發現，那三套拆遷房裡，有兩套的戶主，是我。

我是尚書府裡最小的女兒，自幼父母疼愛，兄嫂也處處縱著我。 唯獨嫁的那個夫君，無論我怎樣撒嬌撒痴，待我總是冷淡疏離。 我只當是他性子天生就冷淡。 直達那天半路遇上山匪，夫君和哥哥竟不謀而合地趕去救嫂嫂，我才懂得他並非生性淡漠只是不肯把那份心用在我身上。 因為那天的事情後，我傷了根本，從此不能生養。 我忽然發覺自己原來這樣記仇，🔪個人，竟比我從前想得容易得多。

高考後的畢業旅行，我留在酒店大堂退房， 男友拿行李，閨蜜去打車。 結果等我辦完所有事情後卻發現兩個人已經不知道走了多遠了。 我的行李也被扔在大堂的角落裡。 我正想把兩個人一起拉黑，酒店經理卻從箱子夾層裡翻出一張典當票。 票據上的相機，是我爸留給我的遺物；寄賣人，寫著我男友的名字。 我拖著行李箱去了機場，也順手報了警。 他們以為少了我這個冤大頭，旅行照樣能繼續。 可他們不知道，我送他們的這趟旅程的最後一站，是派出所。

男友外派歸來的前一天，我拎著親手做的蛋糕，到了他的城市，想給他一個驚喜。 門還沒推開，我聽見同事笑他護短。 他說：「我就這麼一個寶貝徒弟，惹毛了我可就慘了。」 可明明昨天，他還在電話跟我抱怨那個徒弟蠢得讓人頭疼。 現在就變成寶貝徒弟了？ 很好，不把你們兩個扒一層皮下來，我就不姓聞。

裴家香火單薄，我腹中的孩子，是府裡盼了多年的嫡孫。 臨盆那日，我命懸一線，太醫問保大還是保小。 我攥緊床褥，求他救孩子，門外的裴承安卻急得失聲：「先保夫人！」 我以為自己嫁對了人，拼盡力氣把孩子生了下來。 後來才知，他想護住的從來不是我。 他只是想等一個💀胎，好用來給病弱表妹續命。

夫君謝雲諫為娶我，頂著忘恩負義的罵名，棄了恩師之女。 我以為他只是清冷寡言，但至少也將我放在心上。 直到那場驟雨後，我看見他替一個孕婦拂落肩頭殘花。 那女子撫著小腹，笑著叫他「雲諫」。 我當場命人取來和離書。 後來，他跪在我新開的酒🏢外，求我回頭。 可他不知道，我不僅要休夫，還要把他最想要的前程，親手折斷。

臨近生產，我怕得厲害。 我媽聽說後，趕了兩千公裡的路，到我身邊準備陪我坐月子。 我想吃什麼，她便做什麼，夜裡孩子哭了，也是她先起身，熬夜帶孩子，從來沒有怨言。 連月子裡的小事，她都一遍遍交代。 有她陪著，我總算安心了些。 女兒滿月那日，一個道士上門討水喝。 我媽正在給孩子換尿布，他看了一眼，忽然指著我媽跟我說： 「她不是活人。」