分個，周敘復，努力改掉切。

嫌作，便再鬧；嫌控制欲，便再過問；嫌夠懂事，就著爭、吵、期待。

，暴。

從起女髮打話，哭著怕打。

把傘遞，讓，必趕回。

周敘卻著問：「沈清棠，？」

才清，些自由，也永站原等。

，復第，就段設倒計。

而倒計結束，被起清理，只個格男朋友……

【1】

「？」

周敘站玄，裡攥著遞過傘。

閃劈，照得。

，已經到零點。

餐奶油蛋糕塌角。班常只剩款，員問祝福語，半，只讓朵茶。兩根數字蠟燭還躺塑料袋裡，根本沒拆。

「麼麼？」問。

周敘嘴唇。

「以打話，就。問為什麼總，界限清。今……」

著，像等替把半句補完。

替補。

「今沒攔，所以習慣？」

僵。

「個。」

「什麼？」

周敘皺起眉。耐煩習慣，眉現很豎紋。

以見紋，刻反省自己語太，又讓累。

現只得挺。

兩個成，個夜等陪，個臨還等著女朋友用淚證乎。求都。

臥裡放著收半李箱。

復第，就備忘錄裡。

沒考驗周敘，只自己留個期限。把查崗、接送、噓寒問樣樣掉，也忍每次爭執主遞臺階衝。，託舉，段能能自己站。

今第。

答案也。

什麼都沒剩。

「蘇很怕。」周敘終于，「候被困過梯裡，。」

「。」

「座沒別親。」

「周朋友圈裡位替慶朋友，今集失聯？」

被噎。

片刻，語沉。

「清棠，沒必陽怪。讓。」

捏著塑膠蛋糕刀，沒忍，嘴角彎。

「對，讓。現又沒哭沒鬧，麼還滿？」

「只到底麼。」

「改好啊。」

抬，把曾經過話原樣還回。

「作，控制，拿自己付綁架別。懂事，話，吵鬧。周敘，就女朋友嗎？」

血點點褪乾淨。

轟然滾過。

蘇話又打。

螢幕著兩個字——。

周敘沒接，只盯著。

「以樣。」

「總步。」

「沈清棠。」音顫，「別用種跟話。」

「應該用什麼？求別？告訴今？提，蛋糕自己班買，餐自己，遲到麼久，套還沒脫就陪別？」

把把傘往裡推推。

「些都。還選擇。既然如此，再遍又什麼義？」

話又響起。

轉向餐，用塑膠刀切塊蛋糕。

「吧。」

「呢？」

嘗。奶油悶放久，甜膩裡混著股冰箱串。忽然起半個，周敘隨問過今什麼。頓飯，答應得很，轉就忘。

「過。」

周敘終究還。

刻，到零點。

結束。

倒計也結束。

打備忘錄，第面打個勾。

然拖李箱，始收拾自己。

【2】

周敘半夜回。

剛把裝箱。

裝肩洇著層潮，邊沾。把傘被攥裡，傘骨折根。

見客裡個箱子，，比還難。

「兒？」

「回自己子。」

「子？」

句話問得差點笑。交往，提過媽媽留套。次打遊戲，盯著螢幕嗯；還次，剛，正忙著回蘇訊息，叫別拿瑣事煩。個分，也過自己無處，只當嘴。

同句話幾遍都沒裡，往也沒必再。

「媽留。」把箱子封好，「公司，搬公司。」

跨，把按箱。

「就因為今？」

「。」

「因為什麼？」