午，媽拎著保桶過。

就聞到著涼，先把客空調，又從袋子裡拿條旗，鋪餐。

「子空著，著就。」

接過裡保桶。

「媽，又過子。」

「過子，跟帶湯兩回事。」瞪，轉見邊堆著空箱，音放些，「都拿完？」

「拿完。清單也籤。」

媽沒問拿什麼，只把湯盛碗裡。湯裡放玉米排骨，撲到，才現自己只半杯咖啡。

對面，指摩挲著碗沿。

「候燒，燒得迷迷糊糊，還攥著袖子放。爸兒急得廊回，底都磨溼。，什麼事都自己扛，們反倒該麼管。」

吹吹湯。

「沒事，真。」

「能撐。」夾塊排骨，「能撐也得飯。搬、辦續，忙過就把活分員，別回以又個到半夜。」

點。

忽然起什麼，從包裡掏串鑰匙。

「婆套子鑰匙。以直空著，陣子刷。個清幾就，菜還，王阿姨也還認得。」

把鑰匙握掌。鑰匙串掛著顆掉漆珠，候從婆梳妝檯拿。

「用搬過。」把鑰匙放回包裡，「子得挺好。把簾換掉，換套顏亮。」

媽笑。

「就換。挑好，替付。」

「自己。」

「。」端起自己碗，「當媽點，別跟爭。」

，阿姨把剩湯放冰箱。拿著尺客裡量戶度，裡條訊息，訂套亞麻簾。

傍，裝師傅取簾。布料從軌滑，落板堆成團。站邊著空玻璃，被夕陽照得很。

簽字，賀凜舟對面，睛裡佈滿血絲。

協議很久，忽然：「唐把拉。」

抬。

「所以呢？」

「拿最點。回老，結果轉就跟別。」

沒興趣們如何互相撕咬。

唐被公司辭退，確實沒刻回。用賀凜舟最付租，又別。，公司政，沒久就因為挪用備用被除。

些事已經很。

賀凜舟見話，扯扯嘴角。

「就，也真？」

「問就問。今只辦續。」

，尖終于落。

名字完，把放，指面很久。

「謝棠，以悔？」

收起自己份文件。

「悔什麼？悔把啟，讓們？」

。

作員提們核對容，起。

面很亮，臺階旁種著排梔子，被太陽曬得些濃。爸條訊息，續辦完。

很回：「回飯，媽燉湯。」

著幾個字，笑笑，裡。

10.

半，作搬更敞。

以租約到期，本猶豫續。婚，乾脆位置，採更好，面落。

業，爸媽送盆財，冠太，差點塞。媽指揮員往挪點，又嫌盆顏夠好，忙得比誰都起勁。

午，拍賣把寄售款打賬戶。

「之淚」賣得錯，買位母親挑禮物女士。

特託拍賣轉達，母親很寶，希望枚戒指能老帶好。

著到賬簡訊，把放回。

員抱著束到玫瑰，問放裡。

指指邊。

「剪點，插透瓶裡。」

玫瑰陽舒展，瓣乾淨，沒沾半點檳酒。

傍送最位客戶，站落，把裡燈盞盞掉。

玻璃映子，樣布、瓶傢俱輪廓都穩落原處。

放，再沒陌號碼糾纏。

拎起包，鎖好，踩著剛亮起燈往。

庫裡應燈盞接盞亮起。

最裡面，漆映著頂燈。

，回，玻璃裡束玫瑰還邊，，沒能汙染。