新帝登基,命御膳房試菜。 不試別的,只做一碗豆腐白菜湯。 上輩子,帝王嘗了我做的湯,當眾落淚,封我為貴妃。 我得了十年盛寵。 卻一朝被貶為庶人。 原來,蕭鄞當年試菜,只是為了找出冷宮裡給他送過飯的小宮女。 那人不是我。 可我卻做出了他記憶裡的味道。 蕭鄞認定我欺君,罰我去掖庭洗衣思過。 后妃落井下石,我被磋磨而死。 重活一世,我不想再誤闖天家了。 所以,這一次出鍋前。 我悄悄抬手,往裡頭多加了一大把芫荽。

和聯姻的塑膠老公領證第一天，我發現他能聽見我的心聲。 我嫌他話少，心裡嘀咕：[長這麼高，還這麼不愛說話，是怕一開口漏風嗎？] 男人停下腳步，轉頭遞給我一杯熱牛奶：「漏不漏風，晚上你可以近距離檢查。」 後來全城都知道聞總冷得像座冰山，只有我知道，他每天最愛做的事，就是等我在心裡誇他。 直到某天，他忽然再也聽不見我的心聲。 他坐在昏暗的客廳裡，認真問我：「岑溪月，如果以後我都聽不見你的心聲了......不...我是想說，你還願意把你那些想法說給我聽嗎？」

我與鎮北侯府的少將軍有一樁娃娃親。 因為聽說這個小將軍不喜歡那種嬌滴滴的軟弱女娘， 我便苦練十年武藝，終于把自己練得能單手拎起八十斤石鎖。 宮宴上，他因為一支舞要退婚，滿京城都等著看我的笑話。 誰知我一錘砸裂演武臺，被新帝當場點進錦衣衛，賜飛魚服、掌南鎮撫司。 退婚的少將軍紅著眼來求和，我提著沾血的錘子問他：「沈硯川，我給你兩個選擇，進詔獄，或者滾。」

老公的義妹住進家裡後，老公教八歲的兒子砸了我外婆留下的黃釉瓶。 「你去把那個花瓶打碎，媽媽肯定生你的氣，到時候就不會管你了，這樣晚上爸爸和姑姑帶你出去玩好不好啊」 花瓶摔在地上，四分五裂。 孩子仰著臉問我：「媽媽，你氣不氣？」 門外，丈夫正等著帶他和義妹去遊樂園。 他們篤定我不會怪罪孩子，還會把這場鬧劇壓下去。 我拿起手機，放出那段錄音，又把離婚協議放到餐桌上。 他們想踩著我，湊出一個新家。 那我就先讓他們從我的家裡滾出去。

母親總說我容貌妖豔，會招禍。 因而，我與宋小將軍來往書信時，只說自己貌若無鹽。 宋小將軍卻不介意。 戍邊回來，便在中秋夜宴上求了賜婚。 誰曾想，他求的賜婚對象是長姐。 原來他碰巧看過我府中女眷的畫像。 認定長姐才是與他通訊之人。 幸得我及時告知身份，這才撥亂反正。 可成婚後，宋小將軍屢遭貶謫。 他後悔了，醉後吐真言： 「紅顏禍水。倒不如娶你長姐，安安穩穩過一生。」 我們終成怨偶。 再睜眼，重回中秋夜宴。 宋小將軍正在求娶長姐。 一旁的冷麵首輔對我瞧了又瞧。 我悄悄問他： 「你弟弟求了賜婚，你要不要也求一個？」