我自小早熟，知道自己是假千金那天，馬上染了一頭黃毛。 我哥把離家出走的我逮回來時，我先讓他冷靜。 「我研究過一種規律。每個乖乖女和大小姐身邊，都有個趕也趕不走的黃毛，現在黃毛是我。真千金回來以后，你們想甩開我都沒門。」 我哥的臉一寸寸黑了。 「你才五歲，誰說要把你扔了，還有，到底哪個缺德理發師敢給我五歲的妹妹漂頭髮！」

親爹嫌我是個賠錢丫頭，索性把我丟回鄉下等💀。 那天我蹲在河埠頭搓衣裳，竹籃里忽然蹦進一只三足癩蛤蟆。 它扯著破鑼嗓子叫：「放開我放開我！我是能招財的財神爺 ！」 「看見碼頭那個滿身金光的胖老板了嗎？」 「趕緊攔住他，他要坐的船讓人鑿漏了，一開出去準沉底！」 我抱著癩蛤蟆跑上碼頭，一把攥住胖老板的袖口。 「伯伯，財神爺說你的船要沉啦。」

我推開臥室門時，妹妹正站在凳子上，踮腳摸我衣柜頂層的密碼箱。 她被開門聲驚得縮手，箱里那隻二十八萬的翡翠手鐲滾出來，正好落在我的枕頭上。 妹妹臉色一白，結結巴巴地說： 「姐……我沒想拿，我就看看。」 「室友說得沒錯，你一直拿我當外人，連只手鐲都捨不得借給我……」 我懶得聽她編，拽住她的馬尾把人扯下來，抬手抽了她一巴掌。 爸媽聽見響動，一前一后沖進臥室。 妹妹捂住臉哭喊：「爸，媽！姐又打我！」 我媽先看見床上的手鐲，臉當場沉下去。 她回身從鞋柜里抽出一只膠底拖鞋，塞進我手里。 「手別打腫了，拿這個。」 「家里少過你什麼？你敢學著偷，今天就把這個毛病打斷！」

老公想孝心外包，接寡居鄉下的婆婆來養老。 我答應得痛快，還決定把住在精神病院的爸也接回家。 ……

高考后，我們四個人半夜跑去郊外露營。 一路太悶，有人提議玩成語接龍。 我先說了一個，另外三個人順次往下接。 連續接了四個詞后再次輪到我。 我剛想說話，卻突然出了一身冷汗。 隊伍里除我以外，明明只有三個人。 可剛才接龍時，我分明聽見了四個回答。 那麼……多出來的那一道聲音，究竟是誰的？

回婆家給孩子喂完奶，我再上桌時，菜都被吃光了，只剩幾盤子菜湯。 我忍住火氣，抱著孩子把村里的人家問了大半圈。 「嬸子，你們吃過了嗎？我喂孩子出來得晚，家里沒給我留飯……吃完啦？沒事，我再去問問。」 「大叔，我能在你家搭口飯嗎？我餓一頓沒什麼，就怕沒奶，回頭孩子跟著挨餓……」 沒到半小時，婆家不給哺乳期兒媳吃飯的事，傳得全村都知道了。

我奶臨💀前，拉著我爸求他別把她和我爺合葬： 「你親口答應過的，一定不能騙我啊。」 我爸連聲應著，等她咽氣，卻還是讓人掀開我爺的墳，把兩副棺材并進了同一個坑。 我沖上去攔，臉上挨了我爸一巴掌。 「夫妻過了大半輩子，她說分開就分開？我爹在底下還缺個伺候的人。」 結果合葬后的第二天，院里所有牲畜都成了干癟的💀尸。 請來的瞎眼師傅摸了摸雞脖子，拔腳就走：「鬼魁一旦出世，牲畜的血只能墊一口，下一口就是血親。你家墳里那個，看來要有大動靜了。」

我們家是出了名的花錢大手大腳。 我親爹嗜酒早亡，二叔逢賭必上，幾個姑母更是一個賽一個的好面子。 長輩們花錢如流水，硬把百年望族折騰得只剩一副空架子。 輪到我議親時，全城的媒人都繞著蘇家門走。 幸虧我娘社交廣泛，早些年就替我訂過一樁娃娃親。 我的未婚夫謝珩，是京裡人人皆知的鐵公雞，一枚銅錢恨不得拆成八份用。 臨出嫁的那晚，我娘琢磨了半天，還是拉著我叮囑了半天： 「謝家郎君最會省錢，你進門以後千萬收著些，花錢不要大手大腳的，不然往後的日子只怕是不好熬。」 我溫順地點頭答應。 成親當晚，洞房裡，我和謝珩大眼瞪小眼，最後各自倒下睡覺。 外頭的吵嚷把我驚醒時，身旁早沒了人，娘家賓客聚著的前廳卻已經亂成一鍋粥。 堂妹蘇鶯衣襟散亂地跪在堂中，哭得滿臉是淚，指間還💀💀捏著一片紅色婚服。 「鬧成這樣也不是我情願的，我對不起姐姐，任打任罰都認，可事情已經做下了……」 滿屋的人都露出等著吃瓜的神情。 我忙道：「可不是我，我身上的喜服好好的呢！」 滿堂賓客：…… 二嬸強擠出一點笑來圓場：「誰說是你了，你妹妹說的明明是謝家郎君……」 「也不是我！」 謝珩拖著滿臉倦色走進堂中。 「我那套婚服是從鋪子租的，多留一個時辰就多收一個時辰的錢。禮成以後，我立刻送去退了。」

畢業旅行的最后一天，班花臨時提議去探落花洞。 我假裝有幽閉恐懼癥，想攔住男友別跟著下去。 他卻想也沒想就拒絕了： 「我先陪她進去，等確定她平安了，我馬上回來陪你。」 我不想一個人待在洞外，只能跟著隊伍往前走。 進洞之前，男友恰好瞥見我的表情，沒忍住問： 「你笑什麼？」 我收起練了百年的「標準露齒笑」： 「我天生就有這個毛病啊。」 「越是害怕，我越忍不住想笑。」

過年回家的時候爸鐵了心要再婚，要娶的竟是我替他雇的護工。 女方張口要十八萬彩禮。 爸讓我們姐弟把錢湊齊。 「她才六十，比我年輕整整十歲。以后要陪我吃苦，我當然不能在彩禮上虧待她。」 弟弟抬手把飯碗砸回桌面。 「這錢我一分也不會出！」 我卻說：「這筆彩禮由我來出，今后每個月再給爸五千生活費。」 弟弟簡直不敢相信自己的耳朵。 「姐，你真瘋了不成？」 我當然沒瘋，我學了這麼多年法律，怎麼可能發瘋？