成親當天，裴照留下一封信污我婚前失貞。 他帶著自己的小師妹連夜出了城。 裴家長輩逼我自盡，好替全家遮丑。 我轉頭把短刃架上裴老太爺的脖子，逼他認下這門婚事。 十七歲的我，就此成了裴家輩分最高的老太君。 五年過去，裴照竟領著那位師妹回來了。 我安坐上首，只朝旁邊擺了擺手。 幾十名高壯武婢立刻從屏風后涌出，把兩人圍得密不透風。 「不肖子孫，忤逆祖母的東西，給我狠狠打！」

父親帶回一個滿身泥污的年輕人，說他才是親生的。 我看清那張臉，半晌沒有出聲。 三日前在長街上，就是這人追著我喊「姑娘收了我吧」，最后挨了我三記馬鞭。 他也認出了我，立刻挺直腰桿，沖我揚起下巴。 「如今我是將軍府小少爺，你只是個占錯位置的外人，還不跪下求我娶你？」 兄長和姐姐同時上前一步，急忙擋在中間。 「算了算了，做人總得留點余地。」 他以為兩人這話是在替自己撐腰，鼻子都快翹到天上，還想接著罵我。 結果下一瞬，人已經摔出了門檻。 我收回腿，彈掉衣擺上的塵土。 「青天白日的，說什麼夢話呢。」

五歲那年。 一個自稱「係統」的東西忽然鉆進我腦子里。 它說我長大后會成為京城第一大小姐。 我只聽見了最后兩個字，以為它要我當京城第一大姐。 我撐著臉認真琢磨了許久。 最后想通了。 大姐嘛，就是一群人里最能打、最讓人服氣的那個。 為了達成這個目標，我把主意打到了西北。 我跟著我爹去了西北。 隨后我上了戰場。 我還把那些來掙軍功的京城紈绔全收作了小弟。 係統回來后，看著我肩背寬闊、手臂結實，半天沒說出話。

顧照野發覺自己找錯了人時。 我已嫁進顧家，有三月身孕了。 那天夜裡，向來冷靜自持的顧家長子醉得厲害。 他望了我很久，才輕聲說。 「罷了，往後便這樣過吧。」 于是我做了半生顧夫人，獨佔恩寵，衣食無憂。 外人都說我的日子再圓滿不過。 可每逢深夜，我總會想起他那晚淡得沒有波瀾的眼神。 沒有喜悅，也沒有厭惡。 他只是陰差陽錯，錯過了真正想娶的姑娘。 所以他認下這場錯姻緣，同我不鹹不淡過完半生。 我再睜眼。 我回到他登門求娶的那一天。 廳中聘禮堆疊，滿目金玉。 這一次我拒了婚，只平靜地告訴他。 「公子，你找錯人了。」

我容貌生得明艷，腰肢窈窕，眉眼輪廓同前朝名妓曲緋緋足有六分相似。 偏偏與我定親的裴珣，最看重清名，總以端方自持。 那回撫琴雅宴，我一曲贏過滿座閨秀，本該列在第一。 裴珣卻坐在評席上，當眾改了結果：「阿嫵哪裡比得過顧小姐？諸位判她得勝，無非是被那張臉迷了眼。」 我的頭名，就這樣成了次席。 再到宮中設宴，我跳罷一支霓裳舞，殿上喝彩不絕，眼看又要奪魁。 他卻說我故意顯露姿色，舉止輕浮。 「這是皇家宴席，不是尋歡作樂的地方。你這樣招搖，叫別人怎麼議論？」 「難不成你真想學曲緋緋，拿美貌換滿堂人的注目？」 兩次過後，裴珣給我列了三條規矩，說只要有一條做不到，婚事便一直拖著。 第一條，他不許我穿鮮艷衣裙。 第二條，他不許我在外露面。 第三條，他連琴畫也不準我再碰。 可我自幼喜歡紅妝，光是第一條就忍不了。 我索性回家同爹娘說，要退了裴家的親事。 母親愣了半晌，趕緊問我：「退親以後呢？你想嫁給誰？」 我想了一會兒，笑著答她：「三皇子近來患了眼疾，已經看不見了，就選他吧。」

夫君程硯舟在邊關遇險，被女將軍唐雁救下。 兩人并肩擊退敵軍，一時傳為美談。 皇帝聽罷龍顏大悅，立刻下旨，將唐雁賜給程硯舟做平妻。 我留在京城，冷笑了一聲又一聲。 穿越這麼久，我早想找機會練練手了！ 有什麼招只管使出來吧。 等到他們進府，我卻看見本該左擁右抱的夫君，苦著一張臉。 跟在他后頭的唐雁將軍，比他高出一頭，身板還寬了一圈。 我剛攢起來的那點鬥志，當場散了個干凈。

太子患有厭蠢癥，從不肯跟蠢人多話。 偏我爹爭強好勝，給不學無術的我安了個才女的名聲， 還把我送進宮裡參加選妃宴。 席間，太子忽然考我： 「識字作畫，可會？」 我臊得臉熱，只管搖頭。 他又問：「那詩呢？」 我把頭搖得更快。 太子像是被逗樂了，唇角一彎： 「林姑娘果然聰明。」 下一刻，定親用的玉如意落進我懷裡。 我：「……」

蘇家歷來把孝字看得最重。 祖母雙目失明。 母親便在腳腕係著一串銅鈴，日日守在她身旁。 母親💀後，銅鈴原該落到阿姐腳上。 可阿姐當夜逃了。 第二天，那串銅鈴被送進了我的屋