出嫁前夜，女兒親手剪去了自己的滿頭長髮。 她滿眼厭惡，沖我喊道： 「你逼我嫁進韓家，不過是為了陸家的生意。你從來沒想過我要什麼！」 「杜郎家里雖窮，卻有讀書人的骨氣。他不嫌我滿身銅臭！你若還要逼我，我寧肯落發出家，也絕不會遂你的意！」 望著散落滿地的斷發，我眼前一陣發黑。 身體發膚，受之父母。 我疼了十八年的親生女兒，卻為了一個會當掉她首飾去喝酒的窮書生，把刀子捅在自己親娘的身上。 迎著她滿是恨意的目光，我冷聲說道： 「你不是一心要嫁進杜家嗎？好，我準了。」 「只是出了這道門，你我母女的情分便到此為止。」

廚房幫忙時，準婆婆忽然問我。 「小寧，聽阿晟說，你自己還留著一筆婚前存款？」 我朝客廳裡的周晟看了一眼。 「阿姨，是有一筆。」 準婆婆把菜刀擱下，像是順口通知我。 「你們結婚以後，婚前的錢、彩禮和嫁妝，都放我這裡統一管。」 「不只是你們家，老大和老三，這兩家也是這麼辦的。」 我停下手：「可我們家沒有這個習慣。」 她笑得很輕鬆。 「沒事，周晟已經把卡交給我了。」 「我今天只是提前跟你說一聲。」 我盯著她手裡的銀行卡，手指一下涼了。 我轉頭看向周晟。 他側開臉，聲音發虛： 「我們家一直這樣。」 「錢放在我媽這裡，你到底有什麼不放心？」

我爸花50塊錢，從生父手裡把我買了回去。 在我之前，生父已經有了三個女兒。 他那天拽著我爸，強買強賣。 「兄弟，幫個忙吧，隨便給幾個錢就行。」 我爸沒吭聲，生父直接把我塞進他懷裡。 「不要錢，白給你，成了吧？」 我爸還愣著，生父已經一溜煙跑了。 等我家買了房子和車，生父又開始眼饞了。

爸爸的搭子多得很。 車搭子、飯搭子，還有床搭子…… 他忙著陪那麼多搭子，顧不上媽媽。 媽媽就常常掉眼淚。 可我不想看媽媽哭。 我想好了，媽媽的搭子，由我來當。

我哥是個極端的妹控。 我追不到竹馬，哥哥索性把人綁回來，直接放到我床上。 釦子才解到一半。 我突然想起書裡的劇情，我們兄妹都是沒腦子的炮灰，強佔竹馬後，我們兩人誰也落不著好下場。 我趕緊放走竹馬。 我又鄭重地告訴哥哥。 「我現在只想上燕大，補補腦子，換一種活法。」 哥哥像是終于聽明白了。 隔天，他給我寄來一整箱燕大的復習資料。 快遞單上標著長一百八十八釐米、重七十二公斤。 我滿懷欣慰地拆開紙箱。 裡面蜷著一個臉色陰沉的大反派。 哥哥還留了語音。 「妹，燕大的高智商男人，哥給你綁來了！他不敢跑，我連他全家都控制住了，嘿嘿嘿。」

木蘭是代父從軍，我爹卻是替女出嫁。 皇后下一道懿旨，逼我家挑個人嫁給她那出了名的紈絝侄子。 我那剛過四十的老爹咬緊牙，一把奪走我和姐姐手裡扯皺的紅蓋頭。 「你們都別爭了，我嫁。」 我娘張了幾次嘴，最後還是紅著眼把他送上花轎。 我爹跟我娘道別，頂著一路鑼鼓，被抬進皇后的娘家。 我和姐姐瞪得眼珠子都快掉了。 我問：「娘，爹爹以後的俸祿還往家裡交嗎？」 姐姐問：「娘，爹爹一會兒還回來吃飯嗎？」

公公六十七歲，十年沒住過院，每天買菜做飯、接孫子，我一直覺得他能活到九十。 前天他只是說嘴唇總幹，我硬拉他去了醫院。 醫生看完報告，卻先讓公公出去，又把門關上。 “家屬先坐穩，我有幾句話要說。” 我老公臉一下白了。 門外，公公還在敲門提醒我： “快四點了，別忘了接孩子。” “真要有事，我也把你們安頓好了。”

我💀后的第三個中秋，家里沒有人來看我。 往年爸媽和妹妹總是隔幾天就來一次，給我帶紙錢、蛋黃蓮蓉月餅，還有妹妹折了很久的紙鶴。 今年墳前卻空空的。 我放心不下，趁鬼差不注意溜回了人間。 說來也奇怪，一向看守森嚴的鬼門，那天竟讓我輕易穿了過去。 我飄到家門外，看見生前的男朋友賀川攬著我妹妹安安，兩個人貼得很近不知道在說些什麼。 爸媽躲在窗邊，望著他們直笑。 我沒有生氣，只覺得這場面離譜。 我都💀三年了，總不能還管前男友喜歡誰吧。 只是賀川從前脾氣又悶又倔，也不知道能不能照顧好安安。 他低頭看妹妹時，眼里全是溫柔。 我嫌那畫面刺眼，索性偏開臉。 爸媽還趴在窗戶旁偷偷張望。 我媽壓低聲音：「老許，你看......」 我爸眼圈發紅，望著門口。 「兩個孩子這樣，真好。」 我翻了個白眼，當初我帶賀川回家，我爸怎麼看他都不順眼；換成妹妹，他倒滿意得不得了。 我穿過門，對他們喊。 「爸，媽，我餓了。」 沒人應聲。 我又問道。 「今天過節，你們沒買我愛吃的蛋黃月餅嗎？」 依然沒人搭理。也是，我早就💀了，他們要真能回應，才叫嚇人呢。